
«la notte oscura e il silenzio profondo, si oppongono e 
si succedono nel corso di una esperienza mistica sempre più 
perfetta, nella quale hanno un ruolo importante l’ombra e la 
luce, il rumore e il silenzio» (M.Laffranque, cit in G.Baroncini, 
Colori e suoni tra Newton e Goethe, Giornale di Fisica, 
gennaio-giugno, 1989) 

Abstract.  

“Luce” significa per noi visione e, secondo l’incipit di una conferenza di Clerk Maxwell, “vedere è vedere a 
colori” (Maxwell, 1971). Partendo da un famoso brano del Saggiatore di Galileo Galilei, quello nel quale le qualità 
vengono divise in oggettive e soggettive, divisione divenuta poi tra qualità primarie e secondarie (Locke), cercheremo 
di percorre la strada che ha visto prima I. Newton (col suo Experimentum Crucis e “cerchio dei colori”) e poi tanti altri 
scienziati, impegnati nel tentativo di trasformare il colore in argomento per geometri e matematici. Solo per citarne 
alcuni più famosi: Descartes, Boyle, Hooke, Newton, Goethe, Young, Grassmann, Helmholtz, Maxwell. L’esperienza del 
colore rimane irriducibilmente qualitativa, chiama in ballo mente e coscienza. Il colore è frutto di un “algoritmo” 
cerebrale. L’immagine percepita è dovuta al lavoro inconscio della interazione di diverse zone della corteccia (Zeki).  
Inoltre la percezione di uno stesso colore non è una relazione uno a uno tra stimolo e risposta. A stimoli diversi può 
corrispondere una medesima esperienza di colore. Se poi passiamo dalla percezione di un colore isolato a quello di 
ambienti colorati, a stimoli fisici identici può corrisponder una diversa percezione (Land). Grazie al fatto che, salvo 
anomalie, tutti funzioniamo allo stesso modo, è possibile una trattazione del colore che riesca a navigare nelle acque 
incerte della distinzione tra oggettivo e soggettivo. Tecnica e industria sono fortemente interessati ad una scienza del 
colore. Di conseguenza quello del colore è un tema fortemente pluridisciplinare e interdisciplinare. Filosofia, fisica, 
matematica, fisiologia, biologia, neuroscienze, intelligenza artificiale, tecnica, industria, conoscenze empiriche sono 
coinvolte nello studio di uno dei modi più ricchi di informazione con i quali interagiamo col reale. 

Luce, colore, percezione, realtà. Da Newton a Land (Newton, Young, 
Grassmann, Helmholtz, Clerk Maxwell, Zeki, Land) 

Sintesi 

Le domande. 

Le domande che hanno ispirato la scienza del colore vengono da lontano. 

Cosa è la luce? Cosa sono i colori? Era la domanda che si erano sempre posti filosofi e 
scienziati e che potevano essere specificate in questo modo: 

• qual è il percorso dallo stimolo fisico alla immagine mentale?  

• il colore è una qualità del vettore estrinseca (velocità, rotazione di 
particelle? ad esempio) o è intrinseca ai raggi di luce (grandezza di particelle o vibrazione 
dell’etere, non alterabile da parte del mezzo trasmettente o riflettente)?  

• il colore è nei raggi o nella mente? E’ un fatto fisico o fisiologico?  

• qual è, in generale, il ruolo della mente nella rappresentazione del reale? 

Matematizzare il colore  

Con I.Newton comincia un tentativo di rispondere ad alcune di queste domande 
richiamando il problema dei colori all’interno delle scienza seicentesca.  

Vedremo che la divisione di Galileo Galilei tra qualità soggettive e qualità oggettive è 
stata messa in discussione sia dalla fisica (vedi meccanica quantistica) che dalle neuroscienze. 
Ma già filosofi come Berkeley e Hume avevano contestata la possibilità di operare una simile 



divisione. Newton non si interessa di questa distinzione, essendo suo scopo precipuo rendere il 
colore argomento per i matematici. 

“Misurare il colore” è il titolo di uno dei tanti manuali che riguardano, oggi, la scienza 
del colore (vedi bibliografia). 

Sembra una provocazione, se facciamo riferimento a tutte le discussioni filosofiche su 
qualità primarie e qualità secondarie, cui abbiamo fatto cenno.  

Le prime, misurabili, sono state le regine della rivoluzione scientifica, della cosiddetta 
“filosofia meccanica”, indiscussa standard view della rivoluzione scientifica del Seicento e di 
tutte le filosofie riduzioniste. Le altre, soggettive, non misurabili, sono state affidate al gusto, alla 
percezione estetica, ai pittori, alla decorazione di ambienti, all’oggettistica, all’industria, alla 
moda ... ma non alla scienza. 

Eppure molti scienziati, che hanno lasciato ai posteri il loro nome, si sono cimentati con 
la matematizzazione del colore. 

Fare del colore un argomento da affidare ai “geometri” è stato, come già detto, un 
impegno specifico e consapevole di I.Newton (vedi Lezioni di ottica, tenute dalla cattedra 
lucasiana negli anni 1669, 1670, 1671 presso le scuole pubbliche di Cambridge, UTET, 191). 
Newton riprendeva la domande sulla natura del colore e della luce, che vantava una  lunga 
storia: il colore è effetto del passaggio dei raggi di luce in un mezzo materiale (Cartesio, Hooke, 
Huygens), oppure il colore è intrinseco ai raggi luminosi (Newton) e il prisma semplicemente lo 
rivela (experimentum crucis)? Il colore è effetto secondario rispetto al contrasto luce – ombra, o, 
al contrario, i colori sono primari è il bianco dipende da una mescolanza di colori?  

La disputa tra Newon e Hooke, per difendere la concezione di un colore intrinseco ai 
raggi e non frutto di alterazione dei mezzi di trasmissione sul vettore della luce, fu aspra. Dopo 
Newton ci fu bisogno di Young per riprendere lo studio del colore e portarlo avanti su altre 
direttive.  

Con Young si comincia a comprendere che bisognava affrontare il difficile confine tra 
oggettivo e soggettivo, per fare una “scienza del colore”. Occorreva cominciare a fare ipotesi, 
basate su osservazioni, sulla struttura dell’organo visivo e sul modo in cui il colore è percepito. 
Questa “fecondazione incrociata” tra scienze fisiche e “scienza della mente” è esplicitamente 
auspicata e messa a frutto da Clerk Maxwell.  

Grassmann, Helmholtz, Clerk Maxwell si misero su una strada di ricerca che non sarebbe 
più stata abbandonata dagli studiosi del colore. Oggi, l’anatomia e la fisiologia della retina sono 
abbastanza conosciute, il sistema visivo è la parte del cervello più studiata dalle neuroscienze e 
le intuizioni dei tre scienziati menzionati sono state confermate, approfondite e arricchite di 
nuove ipotesi per spiegare ciò che Helmholtz e Clerk Maxwell non riuscivano a spiegare.  

Per spiegare, ad esempio, la costanza cromatica non basta la teoria dei tre recettori di 
Young. La percezione di un ambiente colorato è il risultato dello stimolo fisico, proveniente non 
solo da una superficie colorata ma anche dall’ambiente che la circonda, e della interpretazione 
inconscia operata dalla interazione tra diversi moduli cerebrali. 



Clerk Maxwell bene illustra questo passaggio dalla misura fisica alla mente e dalla mente 
alla scienza esatta  in On colour vision, conferenza pubblica, tenuta alla Royal Institution, nel 
1871: 

“To bring a quality within the grasp of exact science, we must conceive it as depending 
on the values of one or more variable quantities, and the first step in our scientific progress is to 
determine the number of these variables which are necessary and sufficient to determine the 
quality of a colour. We do not require any elaborate experiments to prove that the quality of 
colour can vary in three and only in three independent ways. 

One way of expressing this is by saying, with the painters, that colour may vary in hue, 
tint, and shade.” (Scientific Papers, vol. II, 271). 

Ma, continua Clerk Maxwell, si può andare oltre. 

“Let us go a step farther and suppose the colour sensations measured on some scale of 
intensity, and a point found for which the three distances, or coordinates, contain the same 
number of feet as the sensations contain degrees of intensity. Then we may say, by a useful 
geometrical convention, that the  colour is represented, to our mathematical  imagination, by 
the point so found in the room; and if there are several colours, represented by several points, 
the chromatic relations of the colours will be represented by the geometrical relations of the 
points.” (ivi, 272). 

I lavori di Helmholtz, Grassmann, Clerk Maxwell hanno permesso, grazie a leggi 
psicofisiche valide per tutti gli uomini (salvo piccole deviazioni o anomalie), di trasformare in 
scienza empirica la sensazione di colore e di far uso della geometria per trattare la mescolanza 
dei colori. La somma di due sensazioni di colore corrisponde a operazioni in uno spazio lineare 
con base i tre colori fondamentali. Il colore viene così trasformato in un vettore e le 
composizioni di colori sono operazioni in questo spazio. H. Grassmann, dal momento che gli 
stimoli di colore godono delle proprietà riflessiva, simmetrica e transitiva, grazie al 
metamerismo, definirà i colori come classi di equivalenza per le quali valgono proprietà ben 
precise. 

Protagonisti 

Una svolta nello studio dei colori, dunque, ha come protagonista I.Newton col suo 
famoso esperimentum crucis: la scomposizione e ricomposizione della luce bianca attraverso 
un prisma “dimostra” (alla pretesa di una vera e propria dimostrazione Newton rinuncerà, 
via via, per le obiezioni dei suoi oppositori) che il colore è intrinseco ai “raggi” (qualunque 
cosa fossero) e il bianco non è un colore ma il risultato di una mescolanza di tutti i colori. 

Michel Meulders si chiede se Newton si sia reso conto della gravità del passo che 
compiva. Il colore diventava oggetto di studio della fisica. 

“Immateriale e cangiante al tramonto del sole o legato indissolubilmente alla pietra preziosa o ai petali di 
un fiore, il colore è sempre stato caricato di significati simbolici e persino religiosi. L’ocra dei tatuaggi primitivi o 
dei bovidi di Lascaux, il bianco dei paramenti liturgici, il nero del lutto, il rosso del pericolo, il verde della 
speranza, la dicono lunga sul ruolo che, da tempo immemorabile, il colore ha avuto come veicolo di significati 
culturali e fattore di coesione sociale. Suddividendo la luce, come fosse una torta, in una serie di porzioni di 
colore diverso, uguali in numero alle diverse sfumature cromatiche visibili nell’arcobaleno, Newton suscitò uno 



scandalo, poiché di lì in avanti il mondo dei colori venne a trovarsi a cavallo tra due culture: quella della fisica e 
quella delle scienze umane.”  

Newton, però, era ben consapevole di consegnare ai “geometri” il colore. Lo si evince 
chiaramente dalle sue Lezioni di Ottica, tenute nella Cattedra Lucasiana, nella seconda 
parte, dove chiarisce quale fosse, a suo parere, la natura del colore. Fu nell’Ottocento che si 
comprese come, per andare oltre, bisognasse mettere insieme fisica e fisiologia, lo stimolo 
fisico e la mente. Un lungo periodo, tra Newton e Young, visti i progressi fatti in altri settori 
nel Settecento. 

Tra la seconda metà del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento Goethe si assunse il 
compito di chiudere la via che Newton aveva aperto, dedicando allo studio del colore un trattato 
di più di mille pagine. Il colore, essendo legato allo spirito umano, non poteva, secondo Goethe, 
essere dissezionato con l’analisi corrosiva dei matematici. Goethe voleva arrestare il processo di 
matematizzazione. Il colore doveva essere trattato a partire da una analisi accurata del 
fenomeno soggettivo e con gli strumenti della Natürphilosophie: individuazione di polarità e di 
contrasti, in una visione ecologica dell’unità della natura. Le analisi di Goethe, aborrite dagli 
scienziati, furono utili ai pittori, i quali dovettero tener conto, nella scelta dei colori, del fattore 
percettivo (ad esempio contrasto simultaneo e colori complementari) e del significato simbolico 
delle qualità cromatiche. Oggi qualcosa di Goethe viene ripresa negli studi sulla percezione del 
colore in teorie come quella di Land sulla permanenza cromatica (vedi articolo di G.Baroncini 
in bibliografia).  

H. Helmholtz si preoccupò, come aveva tentato di fare Goethe con Newton, di chiudere 
la via di Goethe sullo studio del colore, che ispirava gli artisti ma confondeva le vie oggettive 
della scienza. 

H. Helmholtz prima rifiutò (1852) poi riprese e approfondì (1860) l’ipotesi di Young. Nel 
frattempo J. Clerk Maxwell (1855) aveva affinato l’ipotesi dei tre recettori di Young. Clerk 
Maxweell la rese compatibile con le osservazioni, sostenendo la tesi della attivazione simultanea 
di più di un recettore alla volta. Secondo R.Heesen, la teoria per gli storici finì per diventare la 
“tesi di Young Helmholtz”, dimenticando che Maxwell, prima di Helmholtz, l’aveva proposta. 
«The stories of victors, however, may conceal as much as they illuminate». Nel 1860 Helmholtz 
aveva 39 anni, Clerk Maxwell 29. Helmholtz era noto per la scoperta del principio di 
conservazione dell’energia, per la misura della velocità dell’impulso nervoso. Per Clerk Maxwell 
i lavori in fisica famosi dovevano ancora giungere. (Heesen Remco, The Young – (Helmholtz) – 
Maxwell Theory of Color Vision, January 23, 2015, Department of Philosophy, Baker Hall 161, 
Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA 15213-3890, USA).  

Agli inizi dell’Ottocento, dunque, Young, Grassmann, Helmholtz, Clerk Maxwell dettero 
contributi notevoli per portare avanti il programma di Newton: rendere il colore misurabile. 
Nello stesso tempo però bisognava dar conto del rapporto ambiguo tra stimolo fisico e 
sensazione di colore, dato che la relazione non era biunivoca ma molti a uno! Per il colore vale 
una proprietà, chiamata “metamerismo”, per la quale stimoli diversi possono dare la stessa 
sensazione di colore. 

La colorimetria attuale è un campo di studi complesso e in evoluzione. La matematica vi 
è impiantata stabilmente. La riproduzione dei colori non solo è un’arte ma anche un settore 



delle scienze empiriche. La riproducibilità oggi tiene conto delle leggi della fisica e di quelle 
della visione, uguali per tutti i soggetti normali, con poche deviazioni statistiche e anomalie ben 
studiate. Come nelle migliori teorie delle scienze empiriche.  

Nel 1971, per spiegare la costanza cromatica, Edwin Land, l’inventore della Polaroid, 
propose una teoria secondo la quale non solo stimoli diversi possono dare una stessa sensazione, 
ma anche lo stesso stimolo può dare sensazioni diverse, a seconda del contesto. E con ciò 
qualcosa delle intuizioni di Goethe viene ripreso.  

Neuroscienze 

Clerk Maxwell aveva ben chiaro che lo studio del colore mette insieme la fisica e la 
scienza della mente. Possiamo dire di comprendere cosa è il colore quando comprendiamo la 
natura fisica dello stimolo e la risposta dei sensi, organizzata in leggi fisiologiche, che sono il 
risultato di esperimenti riproducibili. La scienza del colore, se ce n’è una, è pluridisciplinare per 
natura. Oggi le neuroscienze (vedi ad esempio i lavori di Semir Zeki) ci indicano dove finiscono 
nel nostro cervello gli stimoli elettrici prodotti nella retina. Già filtrati ed etichettati, attivano il 
lobo occipitale del cervello di cui occupano quasi tutta l’area. Questa area, deputata a processare 
lo stimolo, è in connessione con altre aree deputate al riconoscimento (cosa è) e alla 
localizzazione (dove è) della cosa colorata. Il paradosso apparente della percezione è che, nella 
percezione di un oggetto colorato, aumenta il ruolo del cervello nella costruzione 
dell’immagine, ma aumenta anche la consapevolezza di quanta informazione dall’ambiente 
veicoli lo stimolo visivo. Ciò che giunge alla retina non è solo informazione su una determinata 
area colorata, è anche informazione su ciò che sta attorno. La sensazione di colore diventa così il 
risultato di un algoritmo inconscio che processa l’input nervoso, tenendo conto di ciò che sta al 
confine dell’oggetto in questione (Land).  

La questione filosofica 

La limpida prosa con la quale Galileo, nel Saggiatore, aveva distinto qualità oggettive e 
soggettive si è oggi appannata. Relatività, meccanica quantistica e neuroscienze hanno messo in 
discussione la distinzione galileiana.  

Ad esempio l’idea che ciò che è materiale sia inseparabile da una determinata velocità 
(vedi di contro la relatività einsteiniana e il principio di indeterminazione), dalla localizzazione 
spaziale (vedi di contro funzione d’onda ed entanglement), dalla forma geometrica (che dipende 
dalla metrica e dalla topologia), dalla massa (qui, però, i fisici si sono accordati a non parlare di 
“massa relativistica”), dall’essere uno o molti (vedi di contro teoria dei campi e condensati di 
Bose) è fortemente messa in discussione, se non confutata. Berkeley e Hume, per motivi diversi 
e di carattere filosofico, come già detto, avevano messa in discussione tale distinzione.  

Tutte le qualità sensibili, rivisitate dalla fisica, dalla psicologia e dalle neuroscienze si 
sono rivelate contemporaneamente soggettive, ma anche capaci di metterci in relazione corretta 
con l’ambiente che abitiamo, quindi anche “oggettive”. Sono il modo personale di entrare in 
relazione con l’ambiente. La qualità “colore” quindi non è la qualità propria di un corpo, ma di 
una relazione tra mondo e mente. Non è quindi solo qualità delle cose o solo ricostruzione 
mentale. E’ il modo in cui la mente risponde alla sollecitazione fisica e intenziona il mondo. 
Senza la sensazione di colore le informazioni che vengono dall’ambiente sarebbero più povere il 



nostro rapporto con l’ambiente meno adeguato. Se, come scrive Clerk Maxwell, “all vision is 
colour vision” (articolo citato), cosa sarebbe un mondo senza colori? 

In conclusione, quando, guardando una foglia verde, penso: “il verde è solo lo stimolo 
soggettivo, perché la foglia di per sé non è verde” posso, più correttamente e legittimamente, 
dire: “ questa foglia qui davanti a me è proprio verde!”, se verde significa tutta l’informazione 
che lo stimolo fisico porta con sé e che mi situa correttamente nell’ambiente. 
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